在一座以温泉和旧旅馆闻名的小镇上，突然重回家庭生活的母亲秀子被查出病情已经无法逆转。她没有选择安静地等待，而是带着多年未曾认真面对的家庭遗憾，回到早已疏远的女儿身边，试图用剩下的时间做几件真正重要的事。她一边忙着修整父亲留下的旧浴场，一边追寻已经失联许久的亲人，还要面对女儿对她迟来的温柔所抱有的怀疑与防备。影片没有把“临终”拍得过度悲伤，而是把大量篇幅放在柴火、热水、晚饭、街坊寒暄与老建筑修补这些温吞却真实的瞬间里，让观众看见爱如何藏在笨拙的行动中。随着关系一点点修复，女儿逐渐发现母亲并不是在寻找原谅，而是在争取一个重新靠近的机会。最终，当冬天的温泉蒸汽升起，秀子完成了与家人、故乡、以及自己人生的和解。整部电影像一盆不断升温的热水，先是温热，继而滚烫，最后留下长久不散的余温。
影片的克制特别动人，它从来不靠大哭大闹博取眼泪，而是把情感藏进日常动作里，让每一次端茶、搓手、开门、添柴都带着岁月的重量。节奏不快，却一点也不拖，反而因为细节足够准，让观众在平静中持续被击中。最厉害的是它让“告别”变成一种有温度的生活方式，不是等到失去才想起珍惜，而是在还能做点什么的时候，把爱具体地做出来。看完会很难立刻走出来，后劲特别长。
根据影片关联编号与片库内容生成的内链推荐。
电影
▶
二战末期，一匹从战场逃出的白马与一名失去父母的女孩，在阿尔卑斯山脚下互相救赎。
电影
▶
七个背景各异的亡命之徒被一座边境小镇雇来守护家园，他们必须在枪口、沙尘和各自的旧伤之间，守住最后的尊严。
电影
▶
怪物刑警马锡道这次对上跨国网络诈骗组织，拳头比代码更快。
剧集
▶
国选律师为聋哑被告辩护，却发现被告是12年前杀害自己女儿的凶手。
电影
▶
为了完成祖父遗愿，少年瓦夏开着拉达车横跨西伯利亚，沿途埋葬一枚未爆炸的核弹头。
剧集
▶
一个患有社交恐惧症的洗碗工，发现自己只要一唱歌就能变成另一个人，于是他决定用翻唱视频改变命运。